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«Ce roman, je m’y suis
preépare toute ma vie »

INTERVIEW

MONUMENTAL
L’homme aux

22 millions de livres
vendus dans le monde se
lance dans une histoire
romancée de ’humanité

e dramaturge-
réalisateur-comédien-écrivain
membre de académie Goncourt,
qui revendique joyeusement « une
passion encyclopédique pour tout »,
publie dans quelques jours le pre-
mier tome d’une série de huit pour
raconter, sous forme de roman,
rien de moins que la traversée des
temps et des dges. Sans peur, sans
reproches et sans fausse modestie.

Qu’est-ce qui vous a pris

de vous lancer dans une entreprise
aussi monumentale ?

C’est une intuition que jai eue a
IAge de 25 ans, je sortais de Normale
sup, j’étais assistant a université de
Besancon, je retrouvais ma liberté
delecteur. J’ai eul'idée d'un person-
nage immortel qui serait médecin
afin de chercher le secret de la vie
pourlesautres etle secretdelamort
pour lui. A I'époque, je me suis dit
que c’était de la folie; je me sentais
incapable d’écrire ¢a. Mais ce projet
astructuré ma vie. J’ai eu beau avoir
la chance de connaitre continuelle-
ment le suceés, avais 'impression
d’étre un raté parce que je ne faisais
pas ca. Jai plongé il y a deux ans,
et je me suis rendu compte que ¢a
venait tout seul.

Paradis perdus est le premier

de huit tomes ; ol en &tes-vous

dans I'écriture ?

Jai congu le canevas d’'un roman
de 5000 pages avec un arbre des
possibles, histoire de me réserver
le droit de découvrir une meil-
leure idée. Je suis stir que d’ici la
fin de Pécriture je ne serai jamais
malade ; je me suis donné un sur-

croitde vie extraordinaire. Quand
j’ai eu fini le premier tome, je me
suis dit que j’avais vraiment envie
de connaitre la suite.

Voulez-vous dire que le boulimique
multicarte que vous étes ne fait plus
quecela?

[1ls’exclame avec amusement.] Non,
¢a, ce est pas possible! Je dirige un
théitre, je lis énormément de picces,
jerencontre desmetteurs en scéne,
et depuis quelques années je monte
sursceéne. Je wai pas pum'empécher
d’écrire une piece, qu'on découvrira
I'année prochaine.

Vous en dites trop ou pas assez...

Je suis tenu au secret. Mais je mai
pas laché ma Traversée des temps, je
suis en train d’achever le deuxiéme
tome. Je réalise que c’est le plus pas-
sionnant des voyages.

Quelle part le livre de Yuval Noah
Harari, Sapiens, a-t-il eue dans

votre envie d'écrire ?

Caarenforcé mon élan. Son livre
est trés, trés, trés intéressant, jai
retrouvé une infinité de lectures

que javais faites, et je me suis rare-
mentautantréjoui du succes d’un
ouvrage.

Harari fait dans le bref: Une bréve
histoire de I'humanité, Une bréve
histoire du futur; vous, vous avez
pris le partidu trés, trés long...
[Rire.]Le roman historique demande
a faire vivre la chair et les sensations
ce qui prend des pages et des pages
d’écriture - alors qu’un essai d’his-
toire est plus squelettique.

Votre héros s'appelle Noam.

De Noah a Noam...

Il s’appelait Noam avant que je
découvre Harari. Mon Noam
renvoie 4 Noé. En jouant sur le
rapprochement des prénoms, je
voulais montrer qu’on habille tou-
jours les mémes choses avec des
philosophies et des spiritualités
différentes.

Qu'est-ce que ¢a fait de se mettre
dans la peau d’un envoyé spécial

au néolithique ?

Jai vécu une transformation inté-
rieure, un renouvellement. Le

rapport a la nature de Noam m’a
changé d’une fagon alchimique.
Dans la pensée animiste, il n’y a
pas de supériorité de ’homme
sur les autres especes vivantes. Ca
m’a rafraichi. J’ai toujours aimé
me promener dans les bois avec
mes chiens. L, je sens 'ime des
bois: je vais toucher les arbres, je
leur parle. Ce qui m’a troublé aussi,
c’est de voir comment nous avons
perdu de Pautonomie par rapport
aux hommes de la préhistoire. Le
chasseur-cueilleur avait beau-

coup de temps libre et de temps
de jouissance.

L'auteur culte d’'Oscar et la dame

rose n'a-t-il pas peur de déconcerter
un public qu'il a plutdt habitué

aux vieilles dames et aux amateurs

de musique?

[11 soupire et sourit tout a la fois.]
Vous me piquez! Je suis Pauteur
vivant le plus étudié dans les col-
leges etles lycées! Et puis, si vous
allez par 4, ¢a fait presque trente

ans que je les déroute en passant
d’un genre aPautre. Jai tellement
peur de m’enfermer moi-méme et
de me laisser enfermer.

Vous avez fait votre réputation
avec de la musique de chambre,

et tout a coup on vous retrouve a la
téte d'unimmense orchestre...

Ca, c’estvrai! Je me le dis exacte-
ment en ces termes. Ma formation
me conduit souvent a penser les
choses comme un musicien. Voila
que, soudain, je fais dela musique
symphonique ! Dans tout ce que
jai écrit avant, j’ai essayé de me
préparer a avoir le souffle, les
moyens techniques, la maturité
et la confiance en soi.

Faut-il considérer cette fresque
comme votre grand ceuvre ?

Je Pespére, oui! Je m’y suis préparé
toute mavie. Chaque livre a été un
moyen d’arriver a celui-ci.

Avez-vous I'ambition de réhabiliter
le roman d’idées ? Depuis Sartre,
Camus et Tournier, on avait perdu
I'habitude...

Cette tradition de la littérature
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est ma préférée, mais elle a tou-
jours été marginale. Ce qui me

passionne, ¢’est de redonner de 2 e =

la chair aux idées, de les remettre . E IL‘Em ma“uel

en situation, comme disait Sartre. .
Schmitt

Immortel, votre Noam traverse

tous les dges. Vouliez-vous
reprendre le theme du Juif errant ?
Jean d’Ormesson aussi s’y était
attaqué. Est-ce une figure imposée
des romanciers épiques ?

Bien stir. Mais ma figure de Noam
ne renvoie pas alasolitude radicale
du Juif errant. Parce que dans cette
histoire il y a trois immortels avec
des personnalités suffisamment
complexes pour s’affronter pen-
dant plusieurs siécles. J’ai multi-
plié les points de vue.
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Raconter I’histoire de I'humanité,
voila une quéte globalisante:
scientifique et philosophique,
certes, mais aussi spirituelle.
L'assumez-vous ?

Evidemment. L’homme est un
animal habité par I'interroga-
tion et a la recherche de sens.

ERCTARALT

La fondation de ’humanisme,
c’est rappeler que nous partageons
une fraternité de questions. Les
réponses nous singularisent, voire
nous divisent. J’ai voulu faire un
voyage encyclopédique a travers
les spiritualités, qui sont des
facons différentes de répondre
aux mémes questions.

LA TRAVERSEE DES TEMPS,

TOME 1: PARADIS PERDUS

ERIC-EMMANUEL SCHMITT, ALBIN MICHEL, 576 PAGES,
Ce voyage vous a-t-il rapproché 22,90 EUROS (EN LIBRAIRIES LE 3 FEVRIER).
ou éloigné de votre foi ?
Cette question-la, je 'adore! Ca
n’a pas fragilisé ma foi, mais ¢a l’a
contextualisée. Bergson disait que
toutes les religions ont le méme
ceeur: un ceeur de feu, un coeur mys-
tique. Lesinstitutions religieuses et
les rites sont des refroidissements de
ce ceeur de feu. Jarrive malgré touta
mettre au jour I'unité par-dela toutes
ces spiritualités. Jespére que sur la
ligne d’arrivée, ala fin du huitiéme
tome, ¢a se verra.®
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«Je sens 'ame
des bois:

Jje vais toucher
les arbres,
jeleur parle»
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