
« Ce roman, je m’y suis
préparé toute ma vie »

INTERVIEW

MONUMENTAL

L’homme aux

22 millions de livres

vendus dansle mondese

lance dansunehistoire

romancéede l’humanité

e dramaturge-
réalisateur-comédien-écrivain
membre de l’académieConcourt,

qui revendique joyeusement « une

passionencyclopédique pour tout »,

publie dans quelquesjoursle pre-

mier tome d’une sériedehuit pour
raconter; sous forme de roman,
rien de moins que la traverséedes
tempset desâges. Sanspeur, sans
reproches et sansfaussemodestie.

Qu'est-cequi vousa pris

de vous lancerdansune entreprise
aussimonumentale?

C’est une intuition que j’ai eueà

l’âge de 25 ans,je sortaisdeNormale
sup,j’étais assistantàl’université de
Besançon,jeretrouvaisma liberté
delecteur.J’ai eu l’idée d’un person-

nage immortel qui seraitmédecin
afin dechercherle secretde la vie
pour lesau 1resetlesecretdela mort

pourlui. A l’époque, je me suis dit
que c’étaitdela folie ; j eme sentais

incapabled’écrireça. Mais ceprojet
a sIructu ré mavie. J’ai eubeau avoir

lachancedeconnaîtrecontinuelle-

ment le succès,j’avais l’impression
d’êtreun raté parceque jene faisais
pasça. J’ai plongé il y adeuxans,
et je me suis renducompte que ça
venaittoutseul.

Paradisperdusest le premier

de huit tomes;où en êtes-vous
dansl’écriture?
J’ai conçulecanevas d’un roman
de 5 000 pages avecunarbredes
possibles, histoire de meréserver
le droit de découvrir une meil-
leure idée.Je suis sûr qued’ici la

croît devie extraordinaire. Quand
j’ai eu fini le premiertome, je me
suis dit que j’avais vraimentenvie
de connaîtrela suite.

Voulez-vous dire que le boulimique

multicarte que vousêtesne fait plus
que cela?
[Ils’exclame avec amusement.]Non,
ça, cen’est paspossible! Jedirige un
théâtre,je lis énormémentdepièces,
je rencontre desmetteursenscène,
et depuisquelquesannéesje monte
surscène.Je n’ai paspum’empêcher
d’écrire une pièce, qu’on découvrira
l’année prochaine.

Vous enditestrop ou pasassez...

Je suis tenu au secret.Mais je n’ai
paslâchémaTraverséedestemps, je
suis en train d’acheverle deuxième
tome. Jeréalise que c’est leplus pas-

sionnant desvoyages.

Quellepart le livre deYuval Noah

Harari, Sapiens, a-t-il euedans
votre envie d’écrire?
Çaarenforcémonélan.Son livre
esttrès, très, très intéressant,j’ai
retrouvéune infinité de lectures

que j’avais faites, etje me suis rare-

ment autantréjoui dusuccès d’un
ouvrage.

Harari fait dans le bref:Une brève

histoire de l'humanité, Une brève
histoire du futur', vous, vous avez

pris le parti du très,très long...

[Rite.] Le romanhistoriquedemande
àfaire vivre la chairetles sensations

- ce qui prend despagesetdespages

d’écriture - alors qu’un essaid’his-
toire est plus squelettique.

Votre héros s’appelle Noam.
De Noah à Noam...
Il s’appelait Noamavant que je
découvreHarari. Mon Noam
renvoie à Noé. En jouantsur le

rapprochement desprénoms,je
voulais montrerqu’on habille tou-

jours les mêmes chosesavecdes
philosophieset desspiritualités
différentes.

Qu’est-ceque çafait desemettre
dansla peaud’un envoyéspécial

au néolithique?

J’aivécuune transformation inté-

rapport à la nature de Noam m’a
changé d’une façon alchimique.
Dans la penséeanimiste,il n’y a
pas de supériorité de l’homme
sur lesautresespècesvivantes. Ça
m’a rafraîchi.J’ai toujours aimé
me promener dans les bois avec
meschiens. Là, je sensl’âme des
bois: je vais toucher les arbres, je
leurparle.Ce qui m’a troublé aussi,

c’estdevoir commentnousavons
perdude l’autonomie parrapport
aux hommes de la préhistoire. Le

chasseur-cueilleur avaitbeau-

coup de tempslibre etdetemps
de jouissance.

L’auteur culted’Oscar etladame
rose n'a-t-il paspeur de déconcerter
un public qu’il a plutôthabitué
aux vieilles damesetaux amateurs
demusique?
[Il soupire et sourit toutà la fois]
Vous me piquez ! Jesuis l’auteur
vivant le plus étudié dans les col-

lèges et leslycées! Etpuis,si vous
allez par là, çafait presquetrente

ans queje les dérouteenpassant
d’un genre à l’autre. J’ai tellement
peurde m’enfermer moi-même et
de me laisserenfermer.

Vous avez fait votre réputation

avec de la musique dechambre,

et tout àcoup onvous retrouve à la

tête d'un immense orchestre...

Ça, c’estvrai ! Jemele dis exacte-

ment encestermes. Ma formation

me conduit souventà penserles
chosescomme unmusicien. Voilà
que, soudain, je fais de la musique
symphonique! Dans toutce que

j’ai écrit avant, j’ai essayéde me

préparerà avoir le souffle, les
moyenstechniques,la maturité
etlaconfianceensoi.

Faut-il considérercette fresque
comme votregrandœuvre?
Je l’espère, oui ! Jem’y suispréparé

toutemavie. Chaquelivre a étéun
moyen d’arriver à celui-ci.

Avez-vous l'ambition de réhabiliter

le roman d’idées ?Depuis Sartre,
Camus et Tournier, on avait perdu
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est ma préférée,maiselle a tou-

jours été marginale.Ce qui me
passionne,c’est de redonnerde
la chairaux idées, deles remettre
en situation,comme disaitSartre.

Immortel, votre Noam traverse
tous lesâges.Vouliez-vous

reprendrele thèmeduJuiferrant ?

Jeand’Ormesson aussis’y était
attaqué.Est-ce unefigure imposée

desromanciersépiques?
Bien sûr. Mais ma figure deNoam
nerenvoie pasàlasolitude radicale

du Juiferrant. Parcequedans cette
histoire il y a trois immortelsavec

des personnalitéssuffisamment
complexes pour s’affronterpen-
dant plusieurs siècles. J’ai multi-

plié les pointsdevue.

Raconterl’histoire de l’humanité,
voilà une quêteglobalisante:

scientifiqueet philosophique,

certes,mais aussi spirituelle.

L’assumez-vous?
Evidemment. L’homme est un
animal habité par l’interroga-
tion et àla recherchedesens.

La fondation de l’humanisme,
c’est rappelerque nous partageons
unefraternité de questions.Les
réponsesnoussingularisent, voire

nous divisent. J’ai voulu faire un
voyage encyclopédiqueà travers
les spiritualités, qui sont des
façons différentes derépondre
aux mêmesquestions.

Ce voyage vous a-t-il rapproché
ou éloigné de votrefoi ?
Cette question-là,je l’adore ! Ça
n’a pas fragilisé ma foi, mais ça l’a
contextualisée. Bergson disait que

toutes les religions ont le même
cœur : uncœurde feu,uncœurmys-

tique. Les institutions religieuseset
les ritessontdesrefroidissementsde

ce cœurdefeu.J’arrive malgré tout à

mettre auj ourl’unité par-delàtoutes
cesspiritualités. J’espèrequesur la
ligne d’arrivée,à lafin du huitième
tome, ça severra.*
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